Жизнь 33-летней Нади была такой, как у многих — полной суеты, маленьких забот и бесконечного списка дел. Утром собрать дочку, приготовить завтрак, забежать в салон, принять клиентов, вечером — купить что-то к ужину, по дороге домой вспомнить, что пора постирать шторы, за ужином обсудить с мужем, как у кого прошел день. Надя успевала все, хотя постоянно казалось, что времени мало.

В работе Надя умела найти подход к каждому. С 17 лет она работает стилистом по волосам. Если приходил подросток, не решавшийся попросить «переделать прическу», она садилась рядом и мягко спрашивала: «Тебе самому нравится? Давай вместе подумаем, как лучше?». А клиентов, которые приходили «просто подстричься», Надя всегда звала по имени, помнила их истории и могла через месяц спросить: «Ну что, как ваша новая работа?» — и люди неизменно удивлялись ее внимательности.

Дома Надя — ласковая мама. Накануне утренника она до позднего вечера заплетала дочке косички и подбирала заколки «как у принцесс». А утром — даже когда все валилось из рук — успевала поправить выбившуюся прядь у дочки и сказать: «Ты у меня самая красивая. Просто потому что это ты».

В конце 2024 года после обычного удара локтем у Нади воспалился лимфоузел. Биопсия показала лимфому — при этом заболевании клетки иммунной системы начинают расти неправильно. Наде провели шесть курсов химии, наступила ремиссия. Всего четыре месяца облегчения. И вдруг —  поднялась температура, лимфоузлы у Нади увеличились по всему телу. Это рецидив.

Даже тогда Надя оставалась внимательной к людям, как и всегда. В очереди к врачу, заметив испуганную женщину, она первой начинала разговор, делилась своим опытом, шутила про несладкий больничный чай. Хотя самой ей было страшно.

На книжных полках в доме у Нади — рядами классика. Книги она брала и с собой в больницу — сразу парочку. «Хотите почитать?» — предлагала она соседке по палате. — «Мне помогает во время химии отвлечься».

Даже когда у нее сил почти не оставалось, голос дочки в трубке всегда заставлял Надю улыбнуться: «Привет, солнышко. Сегодня маме дали лекарство — значит, мы чуть-чуть победили».

Высокодозная химия стала самым тяжелым этапом — сильно ослабло сердце, начался сепсис кишечника. Лечение проходило вдали от семьи. И именно в такие дни маленькие шаги становились победами. Молодая, всегда энергичная Надя писала мужу смску: «Сегодня сама дошла до конца коридора. Представляешь?».

Теперь Надина жизнь стала другой. То, что раньше делалось между делом — подняться по лестнице, поиграть с дочкой, встретить мужа у двери — требует сил, которых еще мало.

«Раньше я за столько переживала. Сейчас понимаю: как же это все было неважно. Хочу только выздороветь, быть с родными, увидеть, как растет дочка. Хочу снова спешить на работу, хочу, чтобы были силы поднять сумку с продуктами. Но во время болезни я увидела, как много людей меня любят и готовы помочь. Это очень ценно. Я поняла, как важны здоровье и семья. Когда нет сил, даже простые вещи становятся испытанием. А семья поддержит, если кажется, что выхода нет». 

Сейчас Наде нужно продолжить лечение «Ксалкори» — это таргетный препарат. Он действует именно на те клетки, из-за которых произошел рецидив. После тяжелой химии это единственный способ удержать лимфому под контролем и снизить риск нового рецидива. 

«Сейчас время — самое ценное, что у меня есть. Надеюсь, лечение поможет мне вернуться к тому миру, где есть семья, здоровье и спокойные вечера дома — все то, ради чего я так борюсь».