Из комнаты доносится детский смех. Дочки зовут меня гулять в парк, а я открываю шкаф, достаю парик и на несколько секунд задерживаюсь перед зеркалом. Я выдыхаю, поправляю волосы и иду к детям. Им нужна мама. А мне нужны они — именно дочки все эти годы дают мне силы вставать с кровати и снова бороться.

Я узнала свой диагноз в 23 года, когда только закончила учиться в вузе. Думала, впереди вся жизнь, такая беззаботная и захватывающая. «У вас лимфома Ходжкина» — помню, после этих слов сразу была паника, смятение. А что будет дальше? Тогда для меня, молодой девушки, остаться без волос казалось самым страшным. Мучительно не хотелось ловить на себе пристальные взгляды. И больше всего я не хотела, чтобы меня жалели и приговаривали: «Ну как же так, тебе еще жить и жить…»

Но я приняла ситуацию, приняла свой диагноз. Муж и близкие меня поддерживали, прогнозы были хорошие. Наконец заветная ремиссия! Лечение завершилось, и я родила первую дочку и стала заниматься семьей. Так хотелось верить, что все позади. 

Но болезнь прогрессировала. А в это время я ждала второго ребенка. Мне, молодой маме, после родов надо было проходить химию. 

Счастье оказалось очень коротким. Были новые курсы лечения, поездки в Москву, снова ремиссии — но каждая длилась всего по полгода. Я только начинала строить планы, мечтать, как найду работу, перестану надолго оставлять детей из-за поездок на лечение и стационара. Но рак возвращался. И каждый раз — паника, слезы и вопрос: неужели снова?

Знают о болезни только самые близкие. Я скрываю, не хочу вопросов и жалостливых взглядов. Ношу парики, когда прохожу химию. Все эти годы рядом со мной муж и родные. Только они знают, сколько раз мне приходилось начинать эту борьбу заново. Но теперь я делюсь своей историей и с вами. 

Детям мы с мужем тоже не говорили, что мама болеет. И надеюсь, они узнают о диагнозе как можно позже. Хочу их уберечь, не хочу, чтобы они думали, что мама может умереть.

Когда приходится бороться с болезнью, начинаешь очень ценить самые обычные вещи. Я мечтаю строить планы на несколько месяцев вперед. Мечтаю спланировать поездку с детьми куда-нибудь. Но не могу — мама либо лечится, либо обследуется. 

Эти тяжелые 12 лет научили меня радоваться мелочам: когда неделю не надо думать о больнице, когда очередная химия прошла без тяжелых последствий, когда отрастают мои волосы. 

Рак забирает не только здоровье, но и возможность планировать собственную жизнь. Поэтому дни, когда я могу просто встать, собраться и пойти с дочками в парк, для меня особенно счастливые. Там я не пациентка, которая уже 12 лет лечится от рака. Я просто их мама. 

И когда мои девочки зовут меня гулять, я собираюсь и иду к ним. Потому что очень хочу быть рядом — сегодня, завтра и еще много лет. 

Но чтобы продолжить лечение, сейчас мне нужна и ваша поддержка. Необходимо приобрести «Этопозид» и «Карбоплатин»  — препараты для противоопухолевой терапии, а также «Уромитексан» , который защищает организм от токсического действия химиотерапии. 

Спасибо каждому, кто решит мне помочь!